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POÈME 


UN COUP DE DÉS JAMAIS N'ABOLIRA LE HASARD 
par 


STÉPHANE MALLARMÉ 





PRÉFACE 


’AIMERAIS qu’on ne lût pas cette Note ou que parcourue, même on loubliit ; 
J elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa pénétration : 
mais, peut troubler l’ingénu devant appliquer un regard aux premiers mots 
du Poème pour que de suivants, disposés comme ils sont, l'aménent aux derniers, 
le tout sans nouveauté qu’un espacement de la lecture. Les “blancs ” en effet, 
assument l'importance, frappent d'abord ; la versification en exigea, comme 
silence alentour, ordinairement, au point qu'un morceau, lyrique ou de peu de 
pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette 
mesure, seulement la disperse. Le papier intervient chaque fois qu'une image, 
d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne 
s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — plutôt, de 
subdivisions prismatiques de l’Idée, l'instant de paraître et que dure leur con- 
cours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places variables, 
près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s impose 
le texte. L'avantage, si j'ai droit à le dire, littéraire, de cette distance copiée qui 
mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d'accélérer 
tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l’intimant même selon une 
vision simultanée de la Page: celle-ci prise pour unité comme l'est autre part 
le Vers ou ligne parfaite. La fiction affeurera et se dissipera, vite, d'après la 
mobilité de l'écrit, autour des arrêts fragmentaires d’une phrase capitale des le 
titre introduite et continuée. Tout se passe, par raccourci, en hypothèse ; on 
évite le récit. Ajouter que de cet emploi à nu de la pensée avec retraits, pro- 
longements, fuites, ou son dessin même, résulte, pour qui veut lire à haute 
voix, une partition. La différence des caractères d'imprimerie entre le motif 
prépondérant, un secondaire et d’adjacents, dicte son importance à l'émission 
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orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou 
descend l'intonation. Seules certaines directions très hardies *, des empiètements, 
etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une œuvre, 
| qui manque de précédents, à l’état élémentaire: non que j'estime l'opportunité 
d'essais timides; mais il ne m'appartient pas, hormis une pagination spéciale 
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ou de volume à moi, dans un Périodique, même valeureux, gracieux et invitant 
quil se montre aux belles libertés, d'agir par trop contrairement à l'usage. 
J'aurai, toutefois, indiqué du Poème ci-joint, mieux que l’esquisse, un “état” 
qui ne rompe pas de tous points avec la tradition ; poussé sa présentation en 
maint sens aussi avant qu'elle n’offusque personne : suffisamment, pour ouvrir 
des yeux. Aujourd'hui ou sans présumer de l'avenir qui sortira d'ici, rien ou 
presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprévu, 
de poursuites particulières et chères à notre temps, le vers libre et le poème 
en prose. Leur réunion s’accomplit sous une influence, je sais, étrangère, celle 
de la Musique entendue au concert ; on en retrouve plusieurs moyens m'ayant 
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c'en devienne un 
comme Îa symphonie, peu à peu, à côté du chant personnel, laisse intact 
l'antique vers, auquel je garde un culte et attribue l’empire de la passion et 
des rêveries ; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu'il 
suit) tels sujets d'imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste 
aucune raison dexclure de la Poësie — unique source. 
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# La partie comprise entre les mots ‘“ Seules certaines directions... et “suffisamment pour 
ouvrir des yeux ” concernait plus spécialement l'édition de ce Poème donnée dans la revue Cosmopolis 
(mai 1897) pour laquelle cette Préface avait été faite. Celle-ci, du reste, nous a paru d’un intérêt 
assez général, et assez significative de la pensée de l’auteur pour être reproduite ici, en tête de l'édition 
définitive, préparée par ses soins, telle qu'elle allait paraître au moment où la mort le surprit. L’inno- 
vation principale établie par lui dans ce dernier “ état ” de son œuvre, pour reprendre le terme dont 
il se servit, nous semble consister en ceci qu’il n’existe pas de page recto ou verso, mais que la lecture 
se fait sur les deux pages à la fois, en tenant compte simplement de la descente ordinaire des lignes. 


(NorE DE L’Eprreur). 








1 
| 
LL 
| 











l 





ne © © 


—" 


a 


ne 2 


ee 











UN COUP DE 








# 
l 
i 








JAMAIS 


QUAND BIEN MÊME LANCÉ DANS DES CIRCONSTANCES 


ÉTERNELLES 


DU FOND D'UN NAUFRAGE 
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SOIT 
que 


l’Abîme 
blanchi 


étale 
furieux 


sous une inclinaison 
plane désespérément 


d’aile 


la sienne 


par 








avance retombée d’un mal à dresser le vol 
et couvrant les jailissements 
coupant au ras les bonds 


très à l’intérieur résume 
l'ombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative 


jusqu’adapter 
à l’envergure 


sa béante profondeur en tant que la coque 
d’un bâtiment 


penché de l’un ou l’autre bord 
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LE MAÎTRE 


surp1 
inférant 


de cette conflagration 


que SE 


COMME OL AMENACE 


unique Nombre qui ne peut pas 


hésite 
cadavre par le bras 
plutôt 
que de jouer 
en maniaque chenu 
la partie 
au nom des flots 

un 


naufrage cela 


hors d’anciens calculs 
où la manœuvre avec l’âge oubliée 





jadis il empoignait la barre | 


à ses pieds 
de l’horizon unanime 


prépare 
s'agite et mêle 
au poing qui l’étreindrait 
un destin et les vents 


être un autre 
Esprit 
pour le jeter 


dans la tempête 
en reployer la division et passer fier 


écarté du secret qu'il détient 


envahit le chef 
coule en barbe soumise 


direct de l’homme | 
sans nef 


n'importe 
où vaine 














ancestralement à n'ouvrir pas la main 
crispée 
par delà l'inutile tête 


legs en la disparition 


à quelqu'un 
ambigu 


l’ultérieur démon immémorial 


ayant 
de contrées nulles 
induit 
le vieillard vers cette conjonction suprême avec la probabilité 


celui 
son ombre puérile 
caressée et polie et rendue et lavée 
assouplie par la vague et soustraite 
aux durs os perdus entre les ais 


né 
d’un ébat 
la mer par l’aïeul tentant ou l’aïeul contre la mer 
une chance oiseuse 





Fiançailles 


dont 
le voile d’illusion rejailli leur hantise 
ainsi que le fantôme d’un geste 


chancellera 


s’affalera 


folie 
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COMME SI 


Une insinuation 


au silence 


dans quelque proche 


voltige 


s2mple 





enroulée avec 1ronte 
ou 
le mystère 
précipité 
hurlé 


tourbillon d'hilarité et d'horreur 


autour du gouffre 
sans le joncher 


11 fu ir 


et en berce Le vierge indice 


COMME SI 








plume solitatre éberdue 


sauf 





que la rencontre ou l'efleure une toque de minuit 
et immobrlise 
au velours chiffonné par un esclaffement sombre 


cette blancheur rigide 


dérisoire 
en opposition au Ciel 
ÉTOP 
pour ne pas Marquer 
exigiment 
quiconque 


prince amer de l’écuer/ 
s'en coiffe comme de l’héroïque 


irrésistible mais contenu 
par sa petite raison vtrile 


en foudre 
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SOUCIEUX 


expiatoire et pubère 


muet 


La lucide et sergneuriale aigrette 
au front invisible 
scintille 
puis ombrage 
une stature mignonne ténébreuse 
en sa torsion de sirène 


par d iMmpatientes squames ultimes 





rire 


que 


SI 





de vertige | 


debout 


le temps 
de souffleter : 
bifurquées 


ur TOC 


faux Manoir 
tout de suite 
évaporé en brumes 


qui 1mposa 
une borne à l'infin: | 
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CE 


SHREAL TC 


Pire 


da vantage ni moins 


CHTALT 


issu stellaire 


indifféremment mais autant 





LE NOMBRE 


PISE 


autrement qu'hallucination éparse d’agonie 


COMMENÇAT-IL ET CESSAT-IL 


sourdant que nié et clos quand apparu 
enfin 
par quelque profusion répandue en rareté 


SE CHIFFRATE 


évidence de la somme pour peu qu’une 


ILLUMINAT-IL 


LE HASARD 


Choit 
la plume 
rythmique suspens du sinistre 
s'ensevelir 
aux écumes originelles 
naguères d'où sursauta son délire Jusqu'à une cime 
flétrie 
par la neutralité identique du gouffre 




















RIEN 


de la mémorable crise 
ou se fût 
l'évènement 





accompli en vue de tout résultat nul 
humain 


NEAURANEUNEIEU 


une élévation ordinaire verse l’absence 


QUE LP PFIEU 
inférieur clapotis quelconque comme pour disperser l’acte vide 
abruptement qui sinon 
par son mensonge 
eût fondé 
la perdition 


dans ces parages 
du vague 
en quoi toute réalité se dissout 
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EXCEPTÉ 
À l'altitude 
PEUT-ÊTRE 


aussi loin qu'un endroit 





EEE 


fusionne avec au delà 


hors l'intérêt 
quant à lui signalé 
en général 
selon telle obliquité par telle déclivité 
de feux 


vers 
ce doit être 
le Septentrion aussi Nord 


UNE CONSTELLATION 


froide d’oubli et de désuétude 
pas tant 
qu’elle n'énumère 
sur quelque surface vacante et supérieure 
le heurt successif 
sidéralement 
d’un compte total en formation 


veillant 
doutant 
roulant 


brillant et méditant 
avant de s'arrêter 


à quelque point dernier qui le sacre 


Toute Pensée émet un Coup de Dés 
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